不世出的英雄和消逝中的英雄情结

转载之前的题外话:今天又把《让子弹飞》看了一遍,我记不清这是第几次看了,看完依旧是那么回味无穷。记得第一次看这电影之前,对姜文这个人完全不了解,看完后很长一段时间觉得好久没或者根本没看过这么过瘾的电影,于是乎把姜文之前的电影(虽然只有几部)通通翻出来看。黑色幽默、隐意……我不是文科生,不晓得用啥优雅的文字来表达,反正么就是觉得姜文特爷们,电影特好看吧  看完电影习惯性地又去豆瓣逛了逛,转来了这篇文章

文/更深的白色

散场时,形势所迫,没能看完演职员表,不知道姜文这次有没有风骚的出一个,“马倌:姜文”。
  与《鬼子来了》和《太阳照常升起》相比,身为一个马倌的姜文,在《让子弹飞》里边肯定有更大的发挥空间:开场的白马拉红火车的惊艳场景就非常考校马的调教水平。而且不管他是不是名义上的马倌,好人骑白马坏人骑黑马这个童话感十足的设计,是绝对的姜文风格。 除了马,一些在中国仅属于姜文的符号也在此片中得到完美延续:枪,火车,阳光。如果说这些符号代表的是一种“纯爷们”的雄性气息,那么《让子弹飞》无疑更加强化了这种感觉,每一格胶片都弥漫着恣肆快意,而又浪漫疏离的野兽般的力量。
  这是姜文的第一部商业片,宣传语是一分钟一次笑声。从观影效果来看,大致达到了这个大而无当的效果。密集的黑色幽默、荤笑话、电影语言造就的滑稽感,同时展现着姜文老爷们的恶趣味和电影天才。许多人选择用片中的一句“站着就把钱挣了”来形容此片的商业前景。没错,即使到了商业片的范畴,姜文依然能够端着,他无意低下头来去迎合。但最后给如我这种观众的感觉就好像,一个深受爱戴的长者,亲切地拍了拍你的头。所以在你的心目中,他是那么那么的高大,又是那么那么的亲切。
  没错,这就姜文。我更觉得这片是“照着镜子就把钱挣了”或者是“自恋着就把钱挣了”。正如前文所述,本片可能是姜文个人风格(不仅仅作为导演的个人风格)最淋漓尽致的展现。从演员的气质和表演,到凌厉的电影语言,释放着喷薄的男性魅力和浪漫主义气息,以及结合起来的英雄情结,这都是最让爱姜文的人销魂蚀骨的。
  《让子弹飞》相比之前大片最突出的一点就是,节奏。实在是太快了,结果就是是大容量,给的多。抢了马上进城,进了城马上换着法儿的斗,无间隙无冷场无过渡。没有九qian一深的试探,全是超给力的高潮。当然这也许是姜文对商业片的理解,我相信这也不是他对最好的电影的理解。但效果就是,更加强化了本片的纯爷们气息,外表、气质和力度都有了,观众不得不HIGH。
  当然纯爷们不止会拿着枪吓唬人,放下枪讲荤笑话。姜文真正离不开的放不下的,是一种英雄情结。这就有了政治寓言一般的结尾。我们很疑惑,为什么这样赤裸裸的的东西居然会过审,难道剪刀手们真的不觉得危险么。其实,汤师爷说的好,要想站着挣钱,就得结合枪和大印,力量和权术。我想,韩三平这个家伙,就是负责提供大印的吧。
  结果就是,我更加喜欢这最后一部分。不是因为从前面的没心没肺突然“上升”到意义了,如果要说“上升”,更加是一种气质的上升。我更加愿意把结尾看做“政治童话”,因为童话虽然也具有象征性,却没有那么明显的劝诫特征。而姜文的把握也相当到位,我无法形容看到拿枪的民众们并没有群情激奋地杀入堡垒时的欣喜,因为他们的确是要观望的,而之后的“秋风扫落叶”才是他们所长,而英雄离去后的鹅城,难免不又出现一个黄四郎。
  但对我来说,这都不重要。我喜欢的是姜文砍下替身的头,披着一朵血花独自躺在空荡高台上的场景,我喜欢的是他战胜一切却无力面对心爱的女人,我喜欢的是兄弟们远去,他孤身骑着马向着夕阳,留下一个背影和观众对他此时表情的无限想象。
  这就是一部极度自恋的人拍出的极度自恋的电影,最大的卖点就是他自己,姜文其实是卖身不卖艺的。但是,他实在是太有魅力了,太爷们了。但这还不够,他必须胜利,而且必须在胜利之后让兄弟们离开,甚至把大男人心目中最完美的清纯女孩送走,留下独自一人以满足英雄的孤独。自恋到了极致,就要达到这样的英雄气息:一切尽在掌握,但终将走向悲凉,却还用荤笑话来表示不屑。
  很难想象,第一部商业电影,姜文贩卖的商品就是他自己。前景如何?别人试图在铁幕上打出一个感叹号,但都极不成功。我们相信换做姜文,是能成功的,而他却谨慎地打出了一个问号。
  的确是一个问号,尽管我在的小城首次出现了一票难求的情形,尽管上映以来是一致的好评。但我分明听到了在我最喜欢的部分,身后的人们却抱怨好长啊怎么还不完。我毫不怀疑这是中国大片时代以来,最出色的商业电影,但若是票房赶不上《非诚勿扰2》甚至《唐山大地震》,我一点也不会感到惊讶。
  因为这不仅是一个英雄稀缺的时代,更是一个英雄不受待见的时代。我们喜欢姜文,是因为他是我们心目中的完美爷们,是很多男人的理想人格。他就是一个不世出的英雄,尽管“英雄”一词已经被赋予了太多的杂乱的意义,但这里是它的古典的浪漫的定义:英而雄,英姿勃发而雄壮赳赳,兼具着力量感和肆意妄为的男性气息,和浪漫美好的纯粹人性,以及最最可贵的宿命感的悲凉。如果说第一点在此时还有市场空间,还能让所有人心生向往的话,那么第二、三点,就等于宣告了英雄情结在这个时代的消亡。枪和大印之间,大部分的人都会毫不犹豫地选择紧握大印。
   这也就决定了,姜文,以及消逝着的英雄情结,不是最后坐在椅子上的人。因为,当卑微暴戾的人低声说,这椅子归我了的时候,他只是笑一笑,然后了无牵挂地离开。

原文地址 http://movie.douban.com/review/4532823/